Un tendre voyou

Salut ! On m'appelle Jack, nensfait, je me prénomme
Jacques, mais dans mon milieu, Jack inspire pltesjeect.

Je viens d’'un quartier un peurpq la rue de la hache,
derriere I'église saint Sébastien de Nancy, laestglandeurs
s’épanouissent, proliferent dans des buis buisetas démolis
depuis, puis remplacés par des quartiers commetgintai vécu
jusqu’a I'age de douze ans, au troisieme étageastenseur, dans
un vieil immeuble tout délabré, promis a la dénmilif les chiens, les
chats, les rats et les cafards y avaient élu déen&e nourrissant des
contenus de nos poubelles qui trainaient sur lesrpa’hygiéne
n’était pas la priorité.

On vivait a quatre dans un dpiéces, dont une n’avait
pas de fenétre, ca sentait la cuisine des pauertac, le pipi de
chat, nos narines y étaient habituées. Les tal@ti&tage étaient
communes a quatre familles, pas de douche, nilldedsabain.
Toutes les chambres avaient leur pot de chamhrentus paraissait
normal, on mettait les mémes vétements du lundnnaat vendredi
Soir, on ne savait pas si on puait, puisqu’on awai$ la méme odeur.

Dans ce vieux quartier prochexsrché, envahit par des
bulldozers, des grues, ils commencaient la rénowatu centre ville,
J'y ai passé du bon temps, avec les potes de méesuehapardages,
les bagarres c’était le quotidien, une véritablecation de petits
VOYyous.

lls nous ont relogés dans cawisses barres HLM, en
1960, le Haut du Lievre, c’était le grand luxe #eépoque .mais
comment meubler un appart tout neuf avec des vieenbles tout
moisis, pourris, certains ont du finir a la déclearfgn guise
d’armoire, ma mere avait récupéré ce genre de rearbtissu ou on
peut accrocher des cintres afin d'y mettre a I'dles mites nos



vieilles guenilles, c’est a ce moment la que jesmns rendu compte
gue ma vie était celle d’'un misérable, ca devanger !

Il faut que je découvre ce vemu quartier, éloigné du
centre ville, si chere a mon enfance, on est dietjuc’est les
vacances, dénicher les vauriens ne doit pas étnplmué. Ces
derniers sont les seuls avec qui je peux copiaarejfous rien a
I'école, je suis un méme de pauvre, je me voisno@dér autour de la
jeunesse huppée, et plutdt que d’avoir I'air ritkgie préfere les
ignorer.

Un peu plus loin, une poignéegdmins s’agitent autour
d’un ballon en cuir crevé, c’est sur, ils font ade mon monde. Il y
a des accents, italiens, espagnols, polonaisy@t &urs sapes, je
n'ai rien a leur envier. Les présentations sorée&iparmi ces
énergumenes, un sort du lot, le plus balaiset 8'dppeler Gino, dit
Gino le rital. Nous avons tous entre douze etéraizs, et tous le
méme but, avoir une vie de réve sans régler lasgandu réveil-
matin a sept heures pour aller bosser.

Alors, c’était ou mauvais garcon,touosses a I'école.
Planifier un avenir sans se tuer au travail, caipammple, on se
renseigne tout les jeudis aprés midi au cinémdiltas de voyous ne
manquent pas, Jean Gabin, Lino Ventura, Bernaet Btaient des
exemples a suivre. Quelques passages en prisarventipas nous
faire reculer. On a quatre ou cing ans pour prépgargros coup,
celui qui nous éloignerait du monde du travail peutong moment.
En attendant, il faut une mise de fond, quelquesbcmlages,
rackets a I'école, vols de voitures, de mobylet®aaient nous
permettre de patienter.

On a de la chance d’avoir des pangasstres scrupuleux sul
notre éducation, I'école, c’était pour les nardi®,r nous, c’était
apprentissage a quatorze ans, dans des métietarabab contraires
a notre vocation, on est des rebelles, des blousuirs

Presseés d’étre des adultes, on ttaAn&ur du bar des

ombelles, puis des tamaris, c’est la que tout l@gvais garcons
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avaient leur point de chute, on voulait sympathesec ces vrais
durs qui se rendaient compte qu’avec nous, la eedsit assurée,
Grace a eux, on avait acces au baby-foot, au fljmpehésitait pas a
leur montrer notre bravoure, en cherchant des si@ig#us faible que
nous ou en faisant disparaitre I'argent de I'additaissé sur la table
d’'un consommateur parti aux toilettes, ils noussedfaient sur
I'attitude a tenir si on se faisait prendre, ilsie@vaient a la bonne.

L’'un d’eux, José le tatoueur, nous regrs&isur le premier
coup, sans risque, pour des jeunes comme noadiait £tre trois, un
gui guette au coin de I'immeuble, un qui reste pdee pour faire la
courte échelle, et le plus petit qui entre par petee fenétre
d’aération situé dans la salle du fond du bistrot.

Les caisses des jeux sont relevéeddsumois, flip, billard et
baby, le gars qui vient relever les sommes n’estveau depuis trois
semaines, il y a deux a trois mille francs a sefaiosé est la tout les
jours, il épie, étudie, il espére prendre une cagsian sur ce coup 1a,
normal, vingt pour cent, c’est correct, mais ¢caovient qu’'a des
jeunes de petites tailles, et a moins de quatarzeaaicun risque
avec la justice. L’accord est passé, il va maintenaus donner des
cours sur I'ouverture des serrures.

On se rend dans son petit studidpplouillis, avec une
guantité d’objets hétérogénes, qui devaient priowEnrécents
cambriolages, mais chez les voyous, on est dismmaie pose pas de
guestion, il nous montre trois serrures differerd@ec les trois outils
suivants, le petit pied de biche, le trombone,eopdtit vilebrequin a
main muni d’'une meche de six.

Apres explication, il nous conseillegddentrainer avec un
trombone, le moyen le plus sur, si on est contlalés la rue, un
vilebrequin ou un petit pied de biche dans les pscles flics
verraient ¢a d’'un mauvais oeil, avec un tromboneua risque.

J'étais I'élu pour entrer dans legaclest donc a moi qu’il
revenait d’expérimenter I'ouverture d’'une serruxa.début, trés
compliqué, voir impossible, alors José me donnadhnique, Si
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simple que je n’en revenais pas, je suis deveni de la cambriole,
I’Arséne Lupin de la bande, j'étais fier.

Le casse se passa sans encombwedie trois cent
cinguante francs, moins vingt pour cent pour Jgsatre cent
soixante dix francs, et le reste divisé par troésqui fait six cent
vingt six francs chacun, pas mal pour un premier#lage, et sans
étre inquiéter, ca paraissait facile. Pour nousereiar, José nous
offrit un petit tatouage a nous trois, on décidaé’ étoile tatouée
entre le pouls et I'index, notre marque de maugargons.

Un an plus tard, j'en termine al/école sans regret.
Avec mes potes, on est a I'aff(it, on voit tousfikess policiers, on
lit tous les ouvrages de James Hadley Chase, anésucelébre de
romans noirs a ce moment la, on avait plein d’idéas pas encore
crédibles au vu ne notre jeune age, on patiemarigerivant tout les
coups rentables, escroquerie a I'assurance, braguals,
enlévements, on était tous d’accord sur un potusr personne.

On apprenait les regles de jeu depale la passe anglaise
le jeu du boneto, on progressait, notre avenit d&ssiné.

Puis vint les premieres relationsases filles faciles,
celles qui aimaient les blousons noirs, sGremesfuteres
prostituées, des nanas qui étaient logées dansdoyers, des
proies faciles pour les souteneurs.

Je ne rentre plus chez moi qu’é@btpeement, avec
I'indifférence de mes parents, une bouche de mimsurrir devait
se dire ma mere. Je vis avec lI'argent des magsujlietidiennes,
vols dans les magasins, vols de vélos.

Je grimpais les échelons, je n'avaig peurien, la nuit, on
allait casser des bagnoles, autos radio, appaitet®, tout ce qu’'on
pouvait piquer a l'intérieur était revendu a Jeanmoreceleur.

C’était notre quotidien, on vivait dams stress permanent
Il faut étre endurci pour étre délinquant, on dodes coups, puis on
en recoit.



En grandissant on devenait crédibleesiges durs, Marco,
un spécialiste de I'escroquerie a I'assurance dousait du travail,
avec I'accord du propriétaire, qui avait bien du ena’acquitter des
mensualités de son crédit contracté pour I'achda derniere voiture
a la mode, il ne pouvait pas la revendre, elldé g&gée, il prévenait
Marco et nous mandatait pour faire disparaitreagpble qu'on
désossait, puis on la revendait piece par pieeadndt. Ca payait
bien, une petite Renault 4L on en tirait plus déenfitancs, une
Triumph Spitfire MK2 plus de deux mille francs.

Suivaient quelques années ou'gfirmais, j'étais
respecté dans le milieu nancéien. Apres quelquasésqui ont
faillies mal tourner, je décide dorénavant d’agulsavec I'accord de
mes complices, les dés sont jetés, chacun pouanset, une
promesse de s’aider en cas d’incarcération. ll$guattendre, mais
c’est prévu.

Un soir, je vais dans un établissendemuit, le Monaco,
Rue Stanislas, trés fréquenté par la faune noctutrest tres
sombre, une grosse lampe a l'effigie de Johnny @fainvoie une
lumiére rouge tamisée. Des hauts parleurs diffusemd musique
noire ameéricaine, Only you des Platters, 'ambéaest feutrée, des
grandes tentures masquent des petits salons, ditidrles gogos
s’enivrent avec du mauvais champagne en compagme Hotesse
qui, I'éclairage aidant, peut dissimuler ses tritgues et son regard
aviné. Une employée fait le tour des tables, {edecendriers,
secoue les petites nappes rouges, se regardemamsoir, puis d'un
geste automatique, sort un tube de sa poche etlarge les levres
d’un rouge carmin, qu’un client précedent lui avhliié avec sa
salive imbibée d’alcool.

Assise sur un tabouret de bar, sirotartagupe de champagne
une femme, la trentaine, cherchait dans son sgaaleallumer sa
longue cigarette a bout dorée. Je fis claquer migudét Dupont doré
a l'or fin, puis avec un large sourire, je lui edfma flamme.
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Elle est jolie, pleine d’assurancel|grales regards sournois
des souteneurs présents. Je ne l'ai jamais vuagpd, pourtant
tous les tapins de Nancy me sont familiers. Ebgl®€sse a moi.

- voulez vous trinquer avec moi ?
- bien sur, mais c’est ma tournée.

Elle a une longue jupe fendue sur le a&qui laisse entrevoir
de longues jambes fines, gainées de bas noirshamisier avec un
col en dentelle, qui s’ouvre sur un décolleté aagetx, une
chevelure noire bouclée qui encadre un visagede&hasit. Je vois les
macs dans la salle chercher la position idéaléegunettra en valeur,
celle qui séduira la belle inconnue, trop tardngsuis placé.

Nous engageons une conversation des pladdsamon manque
de culture ne me permet pas de m’aventurer dadsalogue dans
lequel je passerais pour un abruti, je reste sdéfansive, en évitant
les mots dont je ne suis pas sur de leurs sigtidits

Aprées un deuxiéme verre, je suis plus logud@pprends
gu’elle se rend régulierement a Nancy, qu’elledestunéville,
divorcée sans enfant. Elle vient rendre visiteraamie qui occupe
un emploi d’hétesse dans ce bar pince-fesses.

Je joue du charme, essaie de masquer maratgode jeunesse,
bien en évidence sur ma main droite, elle n’a jaa@isgréoccupé par
cette marque de mauvais gargons.

La séduction prend doucement, le champaglant, elle se
dévoile peu a peu, elle se prénomme Martine, &i@as d’amant
attitré, mais vit de ses charmes, sans protea#aroue au mois une
petite piaule dans un petit hétel a Nancy, boukkvaan Jaures, elle
ne travaille que par petites annonces dans le gblooal, puis rendez
vous est pris par téléphone, pour elle, pas quedgdattre le pavé
des trottoirs, elle sélectionne ses clients ait&ouis a la voix, elle
n'a jamais eu de mauvaises surprise.
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Elle se rend compte que je suis fandiu monde de la nuit,
gue les prostituées n'ont pas de secret pour rmeijayplupart sont
mes amies, mais maquereau, moi, jamais !

C’est vrai que soutenir une prostitagetres dangereux poult
sa liberté, on se retrouve vite derriere les bawxg@mur un bon
moment, dans I'immédiat, mes petites arnaquessadi@nce me
suffisent et ca marche a tous les coups.

Je ne lui suis pas indifférent, jesveés yeux pétiller quand
nos regards se croisent je lui propose un dinedaux hémispheres,
a cette heure tardive, c’est la seule brasserisaytijusqu’a deux
heures du matin.

Je gare ma Ford Taunus sur la placergiface a la gare, a
cette heure tardive, seuls les pochetrons, letatds et les mauvais
garcons occupent la place, cet endroit si fréequiarjturnée devient
un véritable coupe gorge passé 23 heures.

Je me rends compte que Martine tient bedodol. Nous
prenons deux soupes de poisson, arroseé d’'une dergille de cote
de Provence, I'endroit est glauque, mais la sogpbanne.

Je lui apprends que je vis seul, dans us pieces a Essey les
Nancy. Aprés le souper, je lui propose de I'a raggagner a sa
voiture, mais rentrer a Lunéville, avec toutestndfes de
champagne, il serait plus prudent de laisser dareofue Stanislas,
puis de dormir a Nancy, dans sa petite chambralarg, en tout bien
tout honneur, chez moi. Tres sur d’elle, elle rmit®gin dans la
mienne, je dors ce soir a Essey dit elle.

Elle n’agit pas comme une pro, edli¢é famour simplement,
tendrement, c’est agréable, ca me change de toegasanas faciles a
I’nygiéne douteuse

Elle est sexy, jolie, souriante, gBme avec des mots
savants, je me rends compte gue je ne suis paa teopauteur, que
j’ai profité de son enivrement pour assouvir medenbestiales.

Apres un petit déjeuner servit dans isalon, je 'observe,
elle ne ressemble pas a ces vieux tapins a la aéifnaichie, qui
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sentent la gauloise et I'alcool. Bien que démaé@eijlelle a I'air
fraiche, le regard franc.

- je viens a Nancy le lundi, le mercredi et le veddrii as envie
gu’on se revoit ?

Je crois ne pas avoir bien compris, me prend-ell& pn client ?
Dans le pire des cas, je réglerai ses prestatitorament répondre a
cette question ? Devant mon désarroi apparenteeldde de rire
découvrant sa dentition saine.

mais a quoi penses tu ? J'étais en conge, si txig&on se
rencontre de nouveau, ce sera uniquement en péteodacances,
je ne suis pas pute avec toi, jai beaucoup aimend plais, avec
tes airs de faux durs.

- Ok, excuses moi, je ne comprenais pas trés bien
- Ecoutes, on peut se revoir, sans engagement, pwiesroa

- Si ¢a te convient, mardi prochain, si tu veux,geppme rendre a
Lunéville.

- Non, je préfére Nancy, chez moi, c’est un trou.

- Alors, si ¢a te convient, on déjeune tout les dmuxafé Foy
place Stanislas a 12h30 mardi.

Aprés un échange de numéro de téléphone, je lnagagne a sa
voiture restée centre ville.
Voila, tout arrive, cette nana ressenpiilis a une bourgeoise
gu’a un tapin, je suis satisfait, mais je gardeplesls sur terre. Je ne
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lui ai rien dévoilé de mes activités pas tres dajbes, il faut dire
gu’elle n’est pas trés curieuse non plus, maiswvaleapidement voir
mon manque d’éducation, que mes manques sont norlapee je
ne peux pas écrire trois lignes avec moins dealiek.

Une fille comme elle doit facturer laitrumille francs, alors
gu’un seul billet de cent francs est demandé pascqui n’ont pas
cette classe. J'imagine gu’avec une éducation getpmourrais me
faire beaucoup plus de tunes, tant pis, on negeitevenir en
arriere.

Les rendez vous se suivent, les halststestallent, elle
commence a laisser quelques affaires chez moiejeat a son
rythme, mes mauvais coups, je ne les pratiquearsgue je suis
seul. Il va falloir que j'innove, je gagne beaucanpins que Martine,
méme si ¢a ne I'a préoccupe pas, mon instinct de emprend un
coup.

Un matin a 7 heures, la sonnettentit, je laisse dormir
Martine, je vais ouvrir. Trois policiers s’engouiit dans mon
appatrt.

vous étes bien monsieur Jacques Bonnet ?

oui, c’est pourquoi ?

Martine Langlois est présente chez vous ?

Oui, elle dort encore.

Cay est, je comprends trés vite, je suits Martine doit étre
fichée comme prostituée, et vivre avec fait de wouproxo, alors
gue je ne bénéficie en rien de ses charmes, maiseat le
prouver ?

lls vont dans la chambre, la somme de diealpuis fouillent

la salle de bain, les armoires a la rechercheet®fiersonnels de
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Martine. C’est foutu, nous voila embarqués au pdstpolice rue de
la visitation, pour moi, garde a vue, pour elleprielle s’en tire avec
Un avertissement et un rappel a la loi sur les dende la
prostitution.

Comment défendre I'indéfendable, je leassivmais dans ma
petite téte, ca n'arrivait qu’'aux autres. Aprésh2dires de garde a
vue, je suis déféré au parquet devant un juge geita occasion est
une dame, ¢a n‘arrange rien. Elle m’indique la @&ncourue, sept
ans de réclusion pour proxenetisme averé.

Martine de son coté avait mandaté un aomar me défendre,
maitre Bourgeaux du barreau de Nancy. Il me raskupeine
encourue n'est jamais appliquée, tenez vous biedinile dans six
mois, vous étes dehors.

Je fut jugé par le tribunal de grandeansée, apres une
plaidoirie efficace de mon avocat, je fut condarariit mois de
prison ferme, avec les remises de peine, je n‘sylas que quatre
mois a faire. Je me console en me disant que miests cher que si
javais été condamné pour toutes les conneriessfaiepuis ma
jeunesse.

Le service pénitentiaire met a disposit’'un nouveau
détenu, une enveloppe, du papier a lettre et uorépour prévenir
ses proches de son incarcération. Je me rappellesigné un pacte
avec mes deux anciens potes, c’était chacun pgunads on se
devait aide mutuelle en cas d’incarcération. Jpauvais pas
compter sur I'argent de mes parents, alors, mes di@mnfance me
faisaient parvenir trois cents francs par moisfmantiner, de la
ricoré, des cigarette et améliorer la bouffe tr@naire servie aux
détenus, Martine acquitta la facture de Maitre Beaux, je n'avais
plus qu’a attendre, et gamberger sur mon avenir.

Martine n’était pas autorisée a me rendre visitpaioir, mais elle
m’écrivait, en évitant de parler de I'affaire quus unissait, car le
courrier était lu par les matons.
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Curieusement, le temps passait viétait promenade, partie
de tarot, nous étions six dans la cellule, aloexgh narrait son
affaire, en mentant quelquefois, préparaient ls goup gu’ils
feraient a leur sortie. Je me taisais, je ne disais je suis un
solitaire.

L’idée me vint quand sur I'écran depktite salle de cinéma
de la prison était programmeé le film avec Jean GabiAlain Delon,
mélodie en sous sol, c’était le casse d’'un gromoatu sud de la
France, et tout les billets de banque a la fin r@aibpar la piscine
de I'hGtel attenant.

Je ne voulais pas casser un casogcompliqué, et ca
nécessitait cing, voir six complices, je voulayviller seul, alors
j'ai pensé, tout ces billets pour un film, ca d&dite des faux, j'avais
mon plan, sans risque, juste apres le coup rédlfsdait rester trés
discret et partir loin. Juste une chose, il faouitter la victime pour
gu’elle ne puisse pas porter plainte.

Il me restait un mois a gambertg@re des plans.

Le 25 septembre 1974, jour de ma libénatMartine
m’attend au numeéro 2 de la rue de I’Abbé Didelejaht le grand
portail de la maison d’arrét Charles lll, elle aif’ravi de me
retrouver, elle décide qu’on aille manger dans am estaurant
histoire de me redonner goQt a la bonne bouffe.

Elle gare sa petite Ford Escort sur i&ipg du restaurant le
capucin gourmand rue Gambetta a Nancy, c’est ledeagamme.
Nous sommes accueilli par un voiturier qui nougydivers cette
grande salle de restaurant décorée par Louis Migpagtiste célebre
a Nancy.

Nous évoquons notre avenir, nov®dg nous séparer,
sans gaieté de cceur. Nous restons amis, et quirsgitir, peut étre
loin de cette lorraine natale, nous pourrons recena@r une
nouvelle vie, mais dans I'immédiat, tenons noutaede ne

11



I'informais pas de mes projets, et ne la questianpas sur sa vie
actuelle, inutile de retourner le couteau danddeepelle est
intelligente elle comprend que la raison I'empae le cceur.

Pour se faire pardonner de mesgidéh juste avant de me
laisser sur le trottoir de la rue Gambetta, eliesgl une enveloppe
dans ma poche, je ne la refuse pas, il faut queejéoge, que je
recommence tout, et pour mettre mon plan sur giete faut une
petite avance en liquide. Je 'embrasse tendreradnient6t,
jespere !

L’enveloppe contenait trente miti@ncs, assez pour me
refaire, elle a du savoir vivre Martine.

Je loue une chambre meublée ag,rdans le centre ville,
guatre cents francs mensuel, dur de trouver mdias et au moins
je peux quitter rapidement sans préavis.

J'étale quelques billets de cemtesting cents francs sur le
lit, je les observe minutieusement, il me faut gnesse loupe, une
lampe torche puissante, puis un stylo encre deeclimressors,
descend la rue saint Jean, il y a une librairidetut de la rue saint
Georges. J'y trouve mon bonheur, je prends plusiplumes, des
encres de différentes teintes, une énorme loupelangere
incorporée. Me voila paré. Avant de commencerggde de me
rhabiller, je vais au stock américain de la ruatsBizier, puis chez
Bonusage, degoter une paire de pompe confortalileagite, j'en
aurai besoin.

Mon travail de faussaire commence, ofdldes chiffres, puis
les signatures, je fais de la fausse monnaie aa®em@is billets.

Je fais des essais de teinte sur une lplagche, puis teste la
largeur et la finesse de la plume, aprés avoir tétaillé les chiffres
et les lettres, il est plus simple de modifierignature du trésorier de
la banque de France que de toucher aux chiffrgzedels une
coupure de dix francs, et sans trembler, je réassffacer la boucle

d’'un F minuscule qui est incrusté dans la signatigdaisse sécher,
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puis je regarde attentivement si on ne le saitp&sonne ni aucune
machine ne peut détecter ce détalil.

Je ne veux pas berner une banque, pusgEsont des vrais
billets. Je poursuis mon ceuvre de faussaire suvingéine de
billets, la modification est exactement au mémeahd

Demain matin, je me rendrai a la magteqau poste de police
faire une déclaration de pertes de mes papiersvaient pour
adresse les ombelles, haut du lievre, Nancy, eingeij'ai quitté il
y a plus de dix ans. Mes parents en sont pangtis ileux ans.

Je leur précise que je viendrai lespécer, inutile de leur
fournir ma nouvelle adresse. Dix jours plus tard,vuila en
possession de deux permis de conduire et de deies chidentité.

Dans la foulée, je vais ouvrir un compte en lb@nafin d’avoir un
carnet de cheque a mon ancienne adresse, carrge beser deux
véhicules, une petite cylindrée, puis une grosskinbepuissante et
rapide.

L’endroit était choisi, le haut du lievopje je connaissais
comme ma poche, avec toutes ses impasses, ses uéhrriere, ses
nombreuses entrées, et cerise sur le gateaue létait reconnu
comme mal famé, habité par tout les voyous et iismdei Nancy.

Maintenant je n’ai plus qu’'a rabatee pigeons, ceux qui
vont mordre & I'hamecon. lIs se trouvent dansileemchez les
truands, je les connais plus ou moins, je ne @ngIpas, de toutes
facons ils ne me retrouveront jamais.

Je rodais dans les bars de nuits) lsedrouve la pegre.
Je me gare place des Vosges, l'enseigne du lbhalet scintille, je
pousse la porte, un juke box émet une musiquealx yazz
ameéricain, des nuages de fumée enveloppe cet dtgrasgi
particuliére des bars de nuit ou une odeur de chgn®rance émane
des pots de fleurs, c’est la que les hotessesbegrdésent du
contenu de leur coupe de champagne, il faut viteueeler les
bouteilles.

13



Je ne suis pas un inconnu ici, ques habitués me saluent
me reconnaissaient, et d'une tape sur I'épaule,

Oh Jack, t'es sorti, tu as fait combien ?

c’est du passé tout ¢a, je suis dans les affaiegstenant, les
voleurs de poules, je laisse ¢ca aux petites frappes

- Que fais tu si c’est pas indiscret ?
- Je suis dans les finances, ¢a ne concerne queDERP@SSONS.
- Si c’est rentable et sans risque, j'en suis.

- Clest trés lourd, tu peux doubler ton capital, maiggros capital,
je ne fais pas dans le détail !

- Tu es bien secret sur tes affaires, tu as peuw tharée piquer ton
plan ?

- Mon fournisseur ne traite pas en dessous du mitlefrancs.
- Tu connais beaucoup de mecs qui ont cette somme ?
- Un non, mais en groupe, oui

- Oui, ¢a peut se trouver, mais il faudrait se monirepeu plus
bavard.

Il m’offre une biere, me montre sa dernieagreuse, la trentaine
bien tassée, un peu enveloppée, mais c’est reéhpertune certaine
clientéle, je sens qu'il est chez lui ici, il tuidda patronne, une vieille
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mere maquerelle qui a du arpenter en long et ge larrue Jeanne
d’Arc, mais il y a bien longtemps.

Ce mec, c’est Joseph, un hongraigode flambeur, un
proxo notoire qui a trempé dans beaucoup de braguatpld up, il a
su gardé son butin, malgré les sept années denpmifectuées. Tout
seul, il était [éger, mais il avait des potes duma@abarit, trois
comme lui feraient I'affaire.

- écoute moi Jo, demain, on est mardi, on peut gejede
rencarde sur le coup, si tu es Ok, avec tes potesihis un
million de francs, c’est livrable dans 15 joursisaucun risque,
je te le prouve demain, mais promet moi, pas unampticonque
jusqu’a demain.

- Ok demain a 15 heures, ca te va au bar de France ?
- Dac, |y serai

Les 15 jours de délai me sont nécessaires pouniolie passeport
tout neuf, et réserver un billet d’avion pour Baokik

Le lendemain 15 heures, Jo est |13, irapat’en savoir plus.
On boit un café, que je regle avec un vrai faubebde dix francs, le
barman me rend la monnaie, puis on sort

Son coupé Mercedes n’est pas garé loin

- viens, on grimpe dans ta bagnole, tu vois, on \dentonsommer
un café payé avec un faux billet.

Une fois bien installé dans cette confortable lisioe, je lui dis

- sors moi les billets de banque que tu as, etpeotetre les miens.

Il sort de son portefeuille en crocodile quelquasprires de
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valeurs différentes, j'en fais de méme.
- prends ton temps, et compare les.

Il les froisse, les refroisse, écoute le bsugingulier d’'un
billet de banque qu’on chiffonne dans sa main.

- les tiens sont vrais, les miens sont faux, impdsgbur une
banque de les identifier, tu peux venir mainten@ntais faire de
la monnaie avec une grosse coupure a la BNP voisine

- Si je vais avec toi, je risque d’étre pris commmpbce.

- Aucun risque, tu peux étre derriere moi tel unntlge attendre ton
tour.

- Ok,onyva

La porte de la banque franchie, je m’avance uerguichet absent
de client, suivi quelques instants plus tard par Jo

- pourrais je avoir de la monnaie de cing cents Barmcpetites
coupures ?

Le guichetier saisit mon billet, le présente saws lumiere violette,
le fit claquer entre ses doigts, scrute a la luenig présence des
filigranes, toutes les grosses coupures sont &a@esi, je ne suis
pas surpris.

- cing billets de cent feront I'affaire ?

- bien merci.
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Revenu dans sa voiture, je lui explique

tu vois impossible de les déceler.
- Je comprend pas pourquoi tu ne gardes pas le magotoi?

- Je n’ai pas les moyens, mon fournisseur ne veus’pagmerder
la vie pour cent mille francs, c’est un million pan.

- Je comprend, refais moi voir, il doit bien y avaire petite
différence

- QOui, ily en a une, I'imprimeur faussaire n’a paagssi a
reproduire une petite partie d'une lettre minuscaldgrement,
c’est le méme papier, la méme encre, les filigraoes
identiques, et aucune coupure ne possede le mémeroualors
tu dois comprendre que pour cent mille ballestéfgre les
écouler lui-méme.

- Je vais en parler a Bruno et Henry ce soir.

Bruno, c’est un garagiste, le roi de I'emblle, il maquille les
voitures de luxe volées, puis achete ce méme moaike accidenté,
déclaré épave, puis grace a la carte grise, il foget re-immatriculer
ce véhicule qu'’il expédiera en Belgique, puis dimtl’Afrique dans
un contenaire, qui partira du port d’envers.

Henry, c’est le vieux truand tranquilhgly a réussi un gros
coup au début des années 60, il a braqué aveccdenypices les
mecs qui étaient chargés de conduire un camiorlib@mantenant
des sacs de la banque de France, plein de biflatges, ou abimés,
un million de francs au total. Les convoyeurs selagent dans la
banlieue de Troyes pour faire incinérer la pré@aunarchandise sur

un site préservé ultra secret, le coup fut paifaigpnt vendu le butin
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a un receleur de Marseille, il leur restait 800 6@dcs a partager en
trois, depuis, Henry ne se mouille plus, il a pdarce son argent, il
se laisse vivre, mais d’apres Jo, cette proposit@devrait pas le
laisser indifférent.

On se retrouve le soir a 21 heures dietde la gare, Jo,
Bruno et Henry sont présents, aprés quelques b&sale leurs fais
choisir un billet, n'importe lequel, et je leur dende d’observer les
signatures. lls ne voient rien, cherchez encoestcelle du trésorier,
regardez I'orthographe de son nom, ils sont incl@sadtbe voir
I'erreur, alors je leur montre que la boucle duiRusacule est
incomplete dans sa signature.

- Demain matin, si vous le désirez, je peux renountpération
devant vous, dans la banque de votre choix.

lIs sont convaincus maintenant de la baffare.

- Si demain vous voulez essayer de fairehdunge, je vous file
deux ou trois billets, mais en échange de vraienaiagn sans
ristourne. Apres votre accord, et I'argent disptib faut quinze
jours pour la livraison a Nancy, il donne deux ioilk de fausses
coupures contre un million qui sera authentifi@ &Jvraison bien sur.
Je vous laisse une semaine pour y réfléchir, st ©&, on se revoit
ici, méme jour, méme heure.

Je suis persuadé que le poisson est femé,reste une semaine
pour préparer ma fuite. Je prends des risquesasesrs la ne sont
pas des tendres. Je sais que si ils sentent leaisazoup, je suis
mort.

Je me trimballe dans la cité, repaire t®ige impasses, et les
voies de dégagement, si on n’est pas un localygresd, mais c’est
mon quartier, je connais tout les batiments, stjs que « le blanc
sycomore » possede des caves qui communiquentetieseet celle
de l'autre extrémité a une petite sortie discratejenne porte
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destinée a I'époque au jardinier pour y rangerrsateériel, cette
ouverture n’a pas été condamnée, elle était éilgar les enfants
pour jouer a cache cache, mais elle est complétenddaissée
maintenant, la nature a repris le dessus, des fhiecwages
masquent complétement cette issue secréte quedamrun ancien
terrain de jeux abandonné au profit des véhicutds ghoste.

Je traverserai ce petit parking en coujargrendrai le volant de
la puissante berline BMW que j'aurai loué et pdin de parker a cet
endroit quelques heures avant pour rejoindre liéepmtenue
Raymond Pinchard, située a trois kilomeétres deatonale 4 ,
direction Paris.

Je fais des repéres, situé a n'importe guéioit du batiment, il
est impossible de voir quoi que ce soit. Je reaitygr 'entrée A, et
m’éclipserai a I'arriere de I'entrée G.

Je n’ai plus qu’a attendre, et prévoitésues embdlches qui
pourraient se dresser sur mon chemin.

La demande de passeport est faite, cevit pas étre long,
je n'attends plus que ca pour aller réserver urParis Bangkok.

La semaine passe, on se retrouve tougjuase comme
convenu, leur décision est prise, on y revient,plusste les dates.

Si je préviens le faussaire aujourd’hoiis sommes le 05 juin,
normalement, pour le 12 ou 13 juin, on devrait Gamec

Je vous tiens au courant sur les exigeackes regles de
I’échange, je rentre en contact avec lui demain smrcredi matin,
on finalise I'opération.

Je me rend a I'agence de location Awvigtigue pour y laisser
la BMW a I'agence de 'aéroport, je réserve poutlguin une
BMW 2002 TlI, je laisse un cheque de caution, prliisi¢ rend dans
une autre agence pour obtenir une Renault 16, wiéhp@asse-partout,
puis je repars avec. Je vérifie toutes les marquesitocollants qui
pourraient déceler que c’est une voiture de lonajmles efface
tous, je dissimule les papiers, carte grise assardans le livre
d’entretien que je glisse dans le vide poche dpongere puis je fais
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guelgues kilometres, histoire de me familiarisexcaha conduite
particuliere de ce genre de bagnole.

Mercredi matin, on se retrouve tous déevarpetit déjeuner a
la brasserie « Jean L’Amour » place Stanislas.

- Voila le programme, le 12 juin aprés la tombéeadedit, disons
23 heures je passe vous prendre en ville. Je von®ae sur le
lieu de rendez vous, le Haut du Lievre, je ne pgeasvous
donner I'adresse exacte, vous aurez réuni un midefrancs
dans une valise. Il ne veut voir personne d’'audresmoi, vous
aurez compris, pas besoin de vous faire un dessirs, resterez a
m’attendre dans ma voiture, une Renault 16 blarithe.faudra
une petite demie heure pour contréler que vousinefilez pas
de la fausse monnaie, puis je redescendrai avee oseille, mais
j’ai oublié de vous dire, je prend ma commissiorfarsse
monnaie, disons cinquante mille francs, on ferafaations
apres, je compte sur vous, ne me grugez pas !

Un point de plus pour les rassurer, ils aurdientvé drble que je
bosse a I'eeil. Henry intervient.

- qui nous dit que tu ne vas pas te barrer avec potganons ?

- Vous n'avez pas bien compris, vous serez dans ma@@vec
les clés dessus, pour vous rassurer, je vousHfaisees papiers,
je ne peux pas en faire plus. Vous serez en baattendre, je ne
VOIS pas ce que vous risquez. il n'y a qu’une seatée.

La, jai marqué des points, il me semble que lage®se sont
évaporeés.
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- en 30 minutes, vous me confiez 330 000 chacumys double la
mise, moins ma commission, de 16000 francs ch&iwous
n'étes pas sur, il est encore temps de tout annuler

- ok comme ¢a, mais en cas d’embrouille, tu saisrgon®sera pas
tendre avec toi, tu imagines ce qui t'attend.

C’est sur gu’ils n’iront pas déposer une ghaia la police, mais
ma vie dépend du bon déroulement de I'opération.

Je me rend chez havas réserver mon bibetiah, 'employée
m’informe qu’il y a un vol le 13 juin & 13h30 a Rsy Charles De
Gaulle, qui arrive a Bangkok a 6h30 du matin lguld.

Je calcule rapidement, départ de Nancy, 23 hgeresrai a
Paris, en roulant tranquillement, vers 5 heuresdtin. Ok, je
prends ce vol, je regle par cheque, puis elle éstregnon passeport.

Me voila paré, jai encore six jours pour tesniers réglages, je
tourne dans le quatrtier, a différentes heures grilaée et du soir,
oui, 23 heures est la meilleurs heure, presqudeéaubnde dort.

Il était convenu entre nous qu’on se reaiegue la veille, le 11,
a midi, au restaurant de la maison carrée a Mérgour fixer le
rendez vous et lever tout les soupcons qu’ils aatgiu avoir.

Je gare ma Renault 16 bien en évidencentlégatrée de
I'auberge. lls sont déja installés, ils me sembtetines,

Bruno, pour se convaincre de la réussitéogération avanca

- dis, Jack, j'espére que ta bagnole est en regéecegun’est pas une
voiture volée ?

- caneva pas ! tu crois que j'en suis encore avaaa la, pour
moi, c’est finit tout ¢a, que des coups propresues, et celui I, il
correspond a mon éthigue de gentleman, pas de gange
victimes hormis la banque de France.
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Le repas se termine, et avant de partirgjgsta payer I'addition,
je fais un cheque, je vois bien qu’ils reluquentience mon adresse
imprimée en bas du cheque, c’était le but, ilsenda@itent pas que je
ne suis plus a cette adresse depuis quelques années

- Je vous prendrai demain soir a 22h30 devant la gare
Et d’'un ton plein d’assurance.

- a 23h30, vous serez devant votre télé a comptebiftoss,
surtout, n'oubliez pas mes 50000 balles.

A 16 heures, je passe prendre la BMW chez Auis je roule
jusque I'avenue Pinchard en prenant un circuit detament
improbable, il ne fallait pas qu’'on me voie au viblde ce bolide, ¢ca
pourrait éveiller des doutes. Une place de parkiegconvient, je ne
risque pas d’étre bloqué entre deux voitures, lii peste de police
proche me rassure, personne ne va se risquer er fuette belle
bagnole aux yeux et a la barbe des policiers.ghrde I'ouverture de
la cave dissimulée par les broussailles, elle esidpres a cinquante
metres de la voiture. Tout va bien. Je vais vaiasces est facile a
travers cette ancienne porte, je mets quelquessateipied, Ok, pas
besoin d’étre muni d’'un sabre coupe coupe pourgkygaentrée.

Je me rends a l'arrét du bus, il me descendllenje descend a la
station place saint Jean, je récupere ma R16 ste@proche de
I'agence Havas et Avis

Plus que vingt quatre heures pour ne rienieukle ne veux pas
prendre le risque de laisser passeport et biletidh dans la BM, on
ne sait jamais, il faut que je dissimule tout carsai, avec le jeu de
clés de chez Avis. Enfouis dans mon pantalon, &t Inhmuson, rien
ne se voit. Que pourrais je oublier ? A I'enregistent des bagages :
I'aéroport, je n"aurai qu’une valise de billetstaBnque, il me faut un
sac de voyage, et quelques vétements, que je gaettecabine, la
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valise de billets voyagera en soute. La douan&#iaa est plus
pointilleuse que celle de Bangkok, en arrivantreeéres du matin,
les douaniers thailandais sont plutét laxisteglde je ne risque
gu’une amende pour avoir dépassé le montant deatesutorisé.

Pour mon avant derniere journée en Frgiaenvie de me
faire un film, Emmanuelle est programmé au cinénag j@ ne l'ai
pas vu, il a fait beaucoup d’entrée, je me décide.

Ce cinéma me rappelle des souvenirs, adiépales Yeyés, jai
VU sur cette scene tout les chanteurs en vogueisnyoEddy
Mitchell, Richard Antony, Claude Francois, Jimmyndex, Hugues
Auffray, Cliff Richard, et jen passe, c’était lalle de spectacle des
années soixante, maintenant, ils se produisentdimgrandes salles
du parc des expositions, ¢ca me parait déja lointain

Apres le film, je vais manger un bout avdatler me coucher,
je me rends rue Stanislas au Capri, pizzeria ene,agy a foule, je
commande une pizza Vesuvio, un quart de Lambrymes,un
énorme dessert, une coupe vosgienne. Le montdiaiddigion me
laisse songeur, ils Ny vont pas avec le dos deiléere, qu’importe,
demain soir, ce ne sera plus que des broutilles.

Demain matin je devrai retourner mettre undmasport empli de
fringue dans le coffre de la voiture. Si la vakkestenant les cent
briques est délabrée, jen achéterai une bellaédport, quand il
n'y aura plus que ca a penser, le plus dur setra fai

Ma derniére journée est bien remplie, jaak magasins réunis,
acheter tout le nécessaire pour ce long voyagsymasmon logeur
gue je m'absente quelques temps, je lui paiersolae, et je I'averti
gu’il peut disposer de ma chambre, je ne suis pagé mais c’est
un gars sympa. Je rajoute deux vieilles clés quaijs gardé de mon
précedent appartement au trousseau de la R 16irdide les
rassurer.

La nuit se passa sans réve ni cauchemae, iéalise pas encore
gue c’est le coup de ma vie, le dernier. Avec taiitargent, j'ai de

guoi voir venir, en sachant que le Smic est autiesrmille francs
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mensuel, ca me fait mille mois de salaire, c'edir@-83 ans de
salaire minimum. J'aurai assez pour me la coulecdpmais
jinvestirai dans un placement sir, un hotel olR@sort, un copain
est installé prés de Bangkok depuis cing ans,@eseds ne seront
pas inutiles. J'aimerais étre plus vieux de qua&ures, ce ne sera
pas long.

L’heure du rendez vous approche, il est 19d® je décide de
diner au buffet de la gare, un souper Iéger, jerétarai sur la route
si jai encore faim. La salle est animée, des veyag consultent les
horaires, des mendiants quémandent une petite, piseecigarette,
j’en profite pour prendre deux paquets de Marlboro.

Je mrinstalle a une table encore encombeéeadsselle sale
laissée par des clients précédents, un serveue dingquantaine
d’année me tend le menu avec un air essouffléf te bout du
rouleau, il doit en avoir marre de tous ces voyagqui veulent
manger a toutes heures. Il me débarrasse, puis tereaappe
propre en papier. Je ne lui fais pas perdre dedeoapsera une
omelette aux champignons, avec une demi Vitteheldois pas boire
d’alcool ce soir. Le vieux loufiat m’amene I'aditipce n’est pas tres
cher, mais dans un endroit aussi glauque, ca nicenp@s plus.

Je fais les cents pas dans le hall, je fungclope, observe les
gens avec leurs petits bagages, les clochardeoguada recherche
d’un endroit ou dormir, ils ont I'air miséreux, digeputain de vie,
comment on peut en arriver la. lls n’ont pas dwbesap se battre
pour s’en sortir, maintenant, c’est cuit pour ewop alcoolisés, un
hiver rigoureux, et direction le coin des indigetitiscimetiére le plus
proche. Chacun sa peine !

Il est 22 heures, ils ne vont pas tardehddg, les taxis sont en
file indienne, attendent I'arrivée du Paris — Sitagg, les chauffeurs
fument, mangent un sandwich, lisent un canard &anvde leur
voiture, ils ne sont pas presseés, ils sont la jasoonatin, ce sont des
esclaves modernes, prét a bosser douze heuregédaffour assurer

la pitance de la petite famille, qui est tannéeusucanapé devant le
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poste de télévision, en train de bouffer un platepas, ralant sur la
gualité du programme télévisé. Ainsi est la vie !

Une voiture se gare, plus loin, dans laRueux, je les
reconnais, Bruno sort le premier, va au coffres@m un gros sac de
sport bleu, mon avenir est a I'intérieur de ce Pandant que Jo se
recoiffe, c’est Henry qui est au volant, il descegtdfait le tour pour
fermer a clé les portieres.

De loin, je leur fais signe pour leur indeéglremplacement de
ma R16. Je les rejoins, je les salue d’une poigegamain franche, je
ne tremble pas. On se dirige vers ma voiture, feue coffre a
Bruno, il y range la précieuse cargaison, se ntiatrgere, Henry
monte a I'avant, Jo s’installe sur le siege degrlerconducteur. lls
ont l'air tendu, je les comprends, si ils se dariadu piege que je
leurs tends, je garde bonne conscience, je ngdi@sécupérer de
I'argent bien mal acquis. Je venge toutes leutsnves.

Je démarre, je prends la rue Poincaré,ddroite, 'avenue de
la Libération, plus que quatre kilometres, le sikenegne, je détends
I'atmosphere.

- relaxez vous les gars, on ne va pas att@ba
- on sera au meilleur de notre forme dansheuee, répondit Jo.

Je pensais au fond de moi méme, c¢a j'en ddates une
heure,vous ferez le pied de grue en bas de I'eAtiche Blanc
Sycomore, et commencerez a réaliser que vous Yesi$aét enfumer
par un plus jeune que vous.

Je rentre dans I'avenue Pinchard, puisi®a droite, deux
cents metres plus loin, terminus, je me gare deiemitée A,
guelques fenétres sont éclairées. Bruno me question

- il habite ici ton gars ?
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- non, il est de Richardmenil, il habite chez sa remae moment,
elle est a I'hosto pour un bon bout de temps,gesau’elle
soigne un cancer, alors il garde le chat et lenghaeil en profite
pour arroser les plantes vertes.

(Je n'avais pas pensé a cette question,yaind méme de la suite
dans les idées)

- C’est un jeune, un vieux ?
- je ne vous en dirai pas plus.

Je descends, jouvre le coffre, Bruno prend le jgagais remettre
le trousseau de clés sur le contact, mes papigigaux sont bien en
évidence sur la tablette de bord, les duplicatasdans la BM.

- je monte, compter une bonne demi-heure, le tempgdiger
votre monnaie, inutile de klaxonner pour me moniadre
impatiente, ce n'est pas la peine d’ameuter toqubatier.

Jo me regarde dans les yeux,
- ne fais pas le con, petit, me dit-il.

C’est sous leurs regards inquiets que jengoeffre dans
I'entrée, appelle I'ascenseur, les portes s’ouymat’intérieur,
jappuie sur le bouton sixieme étage, puis je rdssei il leur venait
a I'idée de vouloir savoir I'étage, ils seront fix§ai vraiment pensé
a tout.

Je m’éclipse sur le coté pour atteindreddegpdes caves, je
descends avec le sac en bandouliere, ce n'estgsastird cent
briqgues. Je ne mets pas la minuterie en marcloegig qu’'on peut
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voir la lumiéere de I'extérieur, je me dirige auduet, bien que je
connaisse ces caves pour y avoir fumé mes prenukness.

Pas de gros encombre, quelques vélos, nttds/leles vieux
sommiers a ressorts, des cages d'oiseaux, tout pamabandonné,
Je franchi le seuil de la cave B, identique, beapabobjets d'un
autre temps, mais le passage est libre.

J'arrive enfin a la derniére cave, a la lug&imon Dupont,
j’entrevois le restant de porte métallique vertajleur gazon. Elle
est dégondeée, elle est juste appuyée sur un catéidye la bouge
sans faire de bruit, je pousse de mon pied poutetdas broussailles
encombrantes, le passage est fait, japercois gaslgamionnettes
jaunes de la poste, éclairées par une lumiererdafana BMW est
juste derriére, je cours, je fouille la poche reeolde mon blouson,
les clés sont bien |a, je me précipite sur le egffenfile la clé dans
la serrure je me rend compte que ma main tremalg,est, le sac
contenant mon trésor de guerre est a coté de noathesfaingues.

Je m’assure que c’est bien verrouillé, je monteaant, et d’'un
coup de démarreur, le moteur vrombit, c’est parti.

Sur le chemin me menant a I'avenue Pinch&ayejcois au loin
la Renault 16 avec ces trois abrutis qui discutestclope a la main,
si j'étais vicelard, je leur donnerais un petit pale klaxon, en leur
faisant un doigt d’honneur, n’exagérons pas, daesgges minutes,
IIs seront inconsolables. Je consulte ma montigterment huit
minutes se sont écoulées, quand ils commenceiatfaler, je serai
loin.

Fin

Alain Roth
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